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Un cuvant inainte

Ideea acestei carti a pornit de la un dialog epistolar intre doi scriitori:
Andrei Plesu si George Bilan. Apdrandu-si fiecare felul lui de a fi, ei
pledeazi ori pentru iubirea dintre barbat si femeie, care incheaga
cupluri heterosexuale si familii, ori pentru iubirea intre parteneri de
acelasi sex, care cer drepturi civile si religioase. In jurul acestui nucleu
am adunat pdreri pro si contra, abordari istorice, hermeneutici literare,
amintiri, ilustrari biblice, marturii personale, deslusiri legislative. Iubirea
din oglindd e, pana la urmi, o poveste despre cum se construieste o
identitate din cine credem cd suntem, din imaginea celorlalti despre
noi, din lecturile noastre, din iubiri si fantasme, din fricile si din in-
stinctele care pandesc in noi. Aceasta carte se adreseazi deopotriva
heterosexualilor si homosexualilor, noud, tuturor, cici fiecare in felul
nostru jinduim s iubim si sd fim iubiti.

Tatiana Niculescu



George Balan, Andrei Plesu
Marul otravit

In 2016, muzicologul german de origine romdnd George Belan, autor, printre
altele, al unui volum intitulat Celalalt Eros, scriitor militant pentru drepturile
LGBT, initia un dialog cu scriitorul Andrei Plesu despre conditia persoanelor
gay in cultura romdnd. Reproducem mai jos, cu acordul celor doi scriitori,
schimbul lor de mesaje, de la care a si pornit ideea cdrtii de fatd (n. red.).

Dragd Andrei,

Ingiduie-mi si-ti aduc la cunostinti experienta prilejuiti de revista pe
care ai intemeiat-o, Dilema veche, atit de importanta pentru gindirea
liberd. Cum desigur stii, fac si eu parte din lumea putin onorabila si
deloc onorati a celor ce-si zic ,gay” (denumire preferabild odiosului
termen de homosexualitate, cu conotatia sa medical-juridico-politie-
neascd). N-am iesit ca atare la iveald in conditiile regimului totalitar,
dar dupi ce acesta a decedat n-am ezitat si public, cu propriul meu
nume de autor, o trilogie in care vidd aportul meu cultural suprem.
Refuzatd, bineinteles, de editurile romanesti si aparuta in conditii gra-
fice excelente la Chisindu, iar apoi trimisd pe piata literard romaneasca.
N-a fost atat o descdrcare psihologicd, o ,defulare”, cum se zice, ci, in
primul rand, o incercare de a veni in ajutorul unei categorii umane
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supuse oprobriului chiar si in societiti dintre cele mai liberale. Cele
trei volume au disparut rapid de pe piatd, atat de mare era nevoia careia
ii raspundeau. N-au avut insd efectul pe care mi-l doream, acela al
iesirii acestui fenomen si al reprezentantilor sai semnificativi la supra-
fata vietii publice si culturale. In jurul fenomenului cu pricina continui
sa domneascd aceeasi tacere inveninatd, impermeabild chiar si la
argumentul ca omenirea datoreazi enorm acestor oameni altfel pla-
maditi de natura.

Tu, cu enorma ta culturd, stiai oare cd instrumentul gratie ca-
ruia corespondam cu atta usurinta il are ca protoparinte pe homose-
xualul Alan Turing, pe care politia britanici I-a pus in fata alternativei:
ori inchisoarea, ori castrarea chimici? El a ales-o bineinteles pe a doua,
nestiind prea bine ce inseamnd, dar pentru a alege in cele din urma sinu-
ciderea: a pus arsenic pe un mar din care a muscat o singurd dati—sia
fost de-ajuns. Iar marul acesta muscat a devenit o marca si un simbol:
APPLE. Dar si mai odioasa era ingratitudinea britanicilor fata de acel
Alan Turing care in timpul razboiului descifrase codul secret german
(,Enigma®), ficind posibild o victorie a Aliatilor cu doi ani mai de-
vreme (evaluare oficiald). Abia anul trecut a avut loc reabilitarea lui totali.
Siregina, si prim-ministrul si-au cerut scuze in fata natiunii. Doud
filme au fost inspirate de aceastd tragedie. Exista dictionare voluminoase
cu personalitatile gay care au Insemnat ceva pentru istoria si cultura
omenirii. Romania apartine insa, cel putin din acest punct de vedere,
mentalititii domnitoare in marea, fosta vecina de la Rasarit.

Eibine, am incercat din nou marea cu degetul, marea fiind Dilema
cdreia i-ai dat viata. Nu-mi ficeam mari iluzii, stiind care-ti sunt pre-
ferintele, dar imi ziceam ca aceastd creaturd a ta reflectd spiritul tiu
deschis, neconventional si indraznet, nu preferintele tale foarte per-
sonale. Iatd insa cd propunerea unui serial cu tema Celdlalt Eros a fost
categoric respinsd, aducandu-se astfel o contributie la mentinerea unui
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obscurantism cum nu mai gasesti astazi decat in regimuri totalitare
sau musulmane. Si mi-am zis: dacd Dilema veche, publicatia cea mai
lipsita de prejudecati, e atit de inaccesibild, e inutil s mai bat la portile
altor redactii, care n-au avut privilegiul sd aiba un fondator de talia lui
Andrei Plesu.

Mi se rupe inima vazand cum aceastd paturd sociald, nu foarte
largd, dar adesea de mare calitate, trebuie sa ducd mai departe in aceas-
td tard a tuturor libertatilor o existentd de cartitd, iar eu, care benefi-
ciez realmente de toate libertatile, s3 nu pot intreprinde nimic in fosta
patrie pentru a stimula curajul opiniei, pentru a-i scoate pe acesti margi-
nalizati dispretuiti din conditia lor de paria, pentru a introduce o pro-
blemai esentiald in circuitul ideilor de interes public. Constantin Noica
isi siluise propria-i fire (lucru pe care i-l reprosa Mihai Radulescu in
corespondenta publicatd chiar de amicul Liiceanu), dar nu toti o pot
face si nici nu e necesar sa o faci. Prin serialul propus Dilemei niddjduiam
intr-o imbogatire a discursului si dialogului cultural cu o problematica
de a cirei insemnaitate e constient doar cine a sondat adinc sufletul
uman si misterul marii creatii spirituale.

N-a fost si fie, dragd Andrei Plesu, prieten de tinerete si cindva
oaspete dorit al singuraticului de la Sinaia care semneazi

GEORGE BALAN

Dragd George,

Mai intai, da-mi voie sa-ti spun ci orice semn de la tine, indiferent de

tematica“lui, imi face plicere. Riscoleste amintiri, melancolii, emotii...
Legat de ultimul tau mesaj, incep prin a-ti spune ci, de cativa ani

buni, nu mai am nici un amestec in alcatuirea revistei pe care am fondat-o.

Sunt intr-o posturd strict onorificd, nu dau pe la redactie, nu mai ,,con-

trolez" nimic. Echipa e si ea schimbati. Fard oameni ca Magdalena Boiangiu,
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Z. Ornea, Radu Cosasu, Tita Chiper sau Alex Leo Serban (by the way,
un foarte reusit reprezentant al , celuilalt eros®), atmosfera si programul
gazetei sunt sensibil modificate. Nu-ti spun asta ca sa ma spal pe maini
pentru refuzul cu care te-ai confruntat. Mai mult: inclin si cred c4, si
daci as fi fost incd ,la putere®, as fi avut serioase rezerve si accept o ru-
brica sdptamanald pe tema cu pricina.

Iatd argumentele mele: personal, gisesc cu totul anormal ca o
problema de viatd intimd sd ajunga ,pe piata“. M-am bucurat sincer
cand, sub presiunea Uniunii Europene, in Romaénia s-a depenalizat
homosexualitatea. N-am prejudeciti legate de aceastd componentd a
personalitatii cuiva. Admiratia mea pentru Socrate, Leonardo, Proust,
Oscar Wilde, Ceaikovski si atatia altii nu are nimic de suferit de pe urma
profilului lor erotic. Alcovul e treaba fiecdruia, si nici heterosexualitatea
nu e scutitd de ,derapaje” discutabile... (Nu stiu daca stii o povestioard
pe care mi-a spus-o Alecu Paleologu: s-a confesat, in tinerete, Monse-
niorului Vladimir Ghyka, intrebandu-1 dacd e un mare picat sa practici
sexul conjugal si in variante mai putin... ortodoxe. Raspunsul a sunat
astfel: ,Dacd asta sporeste iubirea intre soti nu e un pacat.) Pe de altd
parte, mi s-ar parea deplasat si usor caraghios sa vid demonstratii de
stradd si ,articole de fond“ despre dreptul de a practica cunnilingus-ul...
Pe scurt: nu lucrez, in acest domeniu, cu discriminari, anateme, culpa-
bilizari etc. Dar nu pricep agitatia propagandistica, militantismul
ofensiv, iesirea ostentativa in public cu deprinderi psihofiziologice care,
dupd capul meu, tin de sfera intimitatii.

Privind in jur, nu pot sa-ti dau dreptate cand vorbesti despre
persecutie. Dimpotriva: tema e ,la moda®, ,corectitudinea politici® a
impus toleranta ca regula globala de convietuire democratici. Pana si
la Bucuresti, am vizut mari afise mobilizatoare pentru sustinerea ,di-
ferentei” erotice si parade exuberante ale ,persecutatilor” in pietele
publice. Da, unii de pe margine injura, altii se distreazi, altii trec indi-
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ferenti mai departe. La Berlin, am asistat la adevarate carnavaluri homo:
veselie maximd, provocatoare, erotism ,la vedere®, costumatii tipatoare,
la limita bunului gust. Nu mai vorbesc de succesul fara oprelisti al , breslei*
in toate meseriile. Am avut un ministru de externe german mandru
de optiunea lui homo, am avut si un primar al Berlinului de aceeasi
coloraturd. Nu cred ci Burt Lancaster sau Rock Hudson au avut de
suferit in carierd pentru obiceiurile lor. Iar lista e foarte lunga.

In fond, lucrul care ma deranjeazi cel mai mult e transformarea —
psihanalizabild — a complexului de persecutie intr-un complex de supe-
rioritate. Incet-incet se sugereaza ideea cd, fara homosexuali, creati-
vitatea speciei ar intra in picaj. Daca existd mari inventii, mari artisti,
mari ginditori e pentru cd s-au gasit homosexuali care si faci treaba
de calitate. Heterosexualii de anvergura sunt exceptia care confirmi
regula. Cu acest fel de , exceptionalism* elitist nu pot fi de acord. Mi
se pare dezgustator si depreciezi un om inzestrat pentru ca prefera si
se iubeasca cu oameni de acelasi sex. Dar mi se pare la fel de dezgustator
sd mi se sugereze cd a nu fiin aceastd categorie e un handicap si o vina.
Nu vreau si ajung sd-mi cer scuze ci nu sunt homosexual.

In fine, sunt multe de spus. Nu pricep nici duplicitatea homo in
raport cu normele curente: pe de o parte, vor si le fie acceptata , dife-
renta”, pe de alta, vor si fie tratati ca fiind ,la fel” ca toatd lumea. Pe
de o parte, vor un nou tip de , parteneriat” conjugal, altul decat cel tra-
ditional, pe de alta, vor cdsatorie si copii. Cu scuzele de rigoare pentru
vulgaritate, dar imi vine sa spun: e dreptul oricui si faci ce vrea cu
curul lui, dar nu e recomandabil (si nici onest) sd vrea sa-1tina, simultan,
»in doud luntri®... E un mod de a nu-ti asuma, pana la capat, destinul.
Cred chiar cd a trdi cu un inevitabil patos statutul cu care te-ai ndscut
e una din sursele de genialitate ale celui in cauza. André Gide a stiut
sd facd asta, fard melodrama, fird lamentatii, dar si fird complezenta
nalesului®.
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Constat, in acelasi timp, o stranie tendintd ,anexionista“. Ma
refer, de pilda, la sugestia ta cu privire la Noica (prin fire, ,unul de-al
nostru®). Nu stiu. N-am simtit niciodatd, in lungii ani de frecventare
a Piltinisului, ceva care sd ma trimita in aceasta directie. Si, oricum,
nu mi se pare relevant pentru ce a insemnat el pentru mine si pentru
noi toti. Nu stiam toatd istoria cu Alan Turing. Impresionanta! Dar il
mai contestd cineva astizi? Ideea cd performanta lui are legiturd cu
orientarea lui sexuald mi se pare la fel de candida ca ideea unui profe-
sor din Cluj (Andrei Marga) cum ci romanii au inventat caloriferul,
ceea ce dovedeste geniul tehnic al natiei...

O ultima observatie: Romania este, in continuare, in derivi. Pe
multiple planuri. Eu unul nu-mi mai fac mari iluzii. Sunt prea multe
de facut pentru o recalibrare onorabild (vorba lui Cioran: ne confrun-
tdm, mereu, cu ,adamismul” romanesc: totul e de luat, la nesfarsit, de la
capit). Suntem sufocati de priorititi. In acest context, ingaduie-mi si-ti
spun ca problema homosexualitatii nu figureaza printre primele 50.

Sper cd nu te-am enervat prea tare, dar nu-mi permit sa fiu ipocrit
cu cineva ca tine. lartd-mad, ingdduie-ma, nu ma excomunica din prie-

tenia ta.
Cu drag,

Andrei

Dragd Andrei,

Iti multumesc sincer pentru osteneala si timpul jetfit ca s3-mi rispunzi
printr-o explicatie de anvergura unui articol. (Candva ai putea-o chiar
include intr-o culegere de genul Comedii... Orice ironie e exclusa.)

De asemenea, am inteles lipsa de sens a oricirei insistente din
parte-mi, asa incit ma asez din nou cuminte in banca mea si tac. Nu
pentru tine, deoarece am a-ti spune cite ceva, ci pentru acea tard unde
desigur mai multi decét crezi suferd, asa cum am suferit si eu peste un
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